作为一幢房子，祠堂多少应是规矩，甚至严肃的。在11月1日中午的阳光下，看到汝城县延寿乡郭家村的庞氏祠堂，因为它沿石坡而建，身材苗条，有人说“它是不按规矩来搞”，同行的田师傅禁不住地想到，“不按套路打麻将”。　　以身材来说，湘北由于地处洞庭湖平原，地势平坦开阔，祠堂讲究中轴对称，往往纵深发展。而湘中、湘南、湘东、湘西等地由于地处高山丘陵，随地势而变。　　与我们生活起居的房子有别，祠堂不沉浸炊火油烟，尽管时常有宴席，它也不卷入悲欢离合，虽然这里有生老病死，它更不挟于繁荣落没，即便看尽春往秋来。不管是不是“按规矩来搞”，它都是一幢房子。　　[1]门前　　水，是祠堂前的标准配置。如常宁松柏镇孤石村的李氏祠堂，前临春陵江。若无江河，则修一水塘，汝城的多数祠堂前都修有半月形的明塘，意思是心明如镜，又可以防火防灾。若是河流，水道要向南突出，称“冠带水”，以免基址被冲刷。永兴县的板梁古村，还引有活水自祠堂前穿过。　　门前一般都有广场。“每天都到这大坪里玩，等爷爷来接我”，11月1日傍晚，上小学一年级的胡龙辉刚放学便来到汝城县马桥镇石泉村的胡氏祠堂前。他父母都在外打工。　　楣杆石是广场参考配置，因为得是族里有人在考进士，把旗坚起来。但若没有考中，就得把旗放下来。这成了“倒楣”的原意。　　[2]堂号　　祠堂得有一个名号，紫微堂、克复堂、厚德堂等都是堂号，代表一个家族的血脉、荣誉和历史，如同姓氏里的番号。10月31日上午，在汝城土桥镇土桥村有一个叫“亲睦堂”的何氏祠堂，族人何建华的妻子周粉艳说，“兄弟们都很和睦”。　　有以郡望为号，如陇西堂。有以典故为号，如五礼堂等。出于对本族的祝愿，堂号通常有良好寓意。隆回的刘富公祠甚至做了一个三向可视的堂号牌，正面是厚德堂，从左侧看是宗功阴远，右面看则是祖德流长。　　[3]门脸　　立面，本为西方建筑术语，意为立起来的面目，现代建筑总会以大成本打造。但作为中国传统建筑，祠堂的正面墙壁多平淡。除隆回、洞口等地祠堂将正面墙壁弄得飞檐瓦脊，配以雕像外，多数祠堂得靠大门来挣脸面。一些祠堂会在大门画门神，据汝城延寿乡的老漆匠郑江全称，以前都是用“国漆搞的堆漆”，有的甚至用金纸贴画。　　汝城的很多祠堂在大门加设了门楼，如土桥镇的八角楼。这是最早见于西周青铜器的斗栱结构，原用于解决屋顶垂直压力之后将屋檐外送，但后来既脱离屋顶也不隶属于柱式的独立构件。那些斗栱支起的门楼如波涛中大船，向过客宣示门楼下的身份与地位。　　大门之上有户对，其下则有门当，户对用于装饰，门当可以稳定大门框架，它们的制式有简有繁，如常宁松柏的李氏祠堂用一对大抱鼓石作门当，上雕有虎。“门当户对”由此而来。　　作为进出的通道，祠堂通常会开一大二小三个门。“开大门，那肯定得是大事，一般的人只能走小门的。”　　[4]前厅　　迈过门后，即是前厅。汝城、浏阳等地的祠堂多数有一个小厅，既是一个空间的缓冲，也是视觉的内延。但是，隆回、桂阳、常宁、洞口等地祠堂把前厅开发成了一个戏台。洞口萧氏祠堂的戏台顶着六角的“帅盔顶”，因为“萧家是出过几个皇帝的”，每年春节前后会唱大戏，接连两三个月。唱戏最讲究的是桂阳祠堂，那里唱成了“湘昆源地”。　　有戏台，自然有观众。为看戏方便，戏台两侧建起廊楼，桂阳县流峰镇沧海村的宁氏祠堂还设有包厢，除了富贵人家，还有是“专门给堂客们看戏的”。洞口的萧氏祠堂两侧甚至设有36间客房，还有水景套房。　　[5]天井　　天井的作用在于通风采光。其数量代表祠堂的建筑规格，有几个天井则是几进，可以丰富祠堂的内部空间和层次。但是，“不按规矩搞”的汝城延寿庞氏祠堂在天井里安了一个榨油坊。　　[6]外墙　　砖砌外墙与屋脊的装饰各有特色，如马头墙两端的吻，湘南郴州、永州两地的较为圆浑，而湘中邵阳、娄底等地的则较为峻刻、向上。　　[7]大厅　　大厅是祠堂的活动中心，宴席、议事都在此进行。　　“一块肉有三两多，每桌八人，一人一块”。胡鲁太是汝城县马桥镇石泉村红卫坪组人，过年七旬，至今记得67年前的一顿大餐。被毛泽东点过名的胡凤璋在胡氏祠堂内操办71岁生日，“县里有头脸的都来了”。胡鲁太“一进门就吃一大碗米粉”，吃过“山珍海味”后，用油纸包了一块手掌大的肉回家。　　但在“土改后”，隆回宁氏祠堂的大厅里斗过地主， “枪毙了人”，随后又“关过猪、养过牛”。　　[8]架构　　汝城延寿乡的胡立群说，“祠堂的柱子上以前是有龙的，被人砍掉了”。就建筑本身而言，祠堂的骨干并非家族，而是柱。柱有直、梭等外形，在房屋之外的为外檐柱，之内的为金柱，转角的是角柱。它们通常有侧脚，即向中心倾斜，以使架构更稳定。　　成为祠堂的台柱子，非常不易，要承受屋顶的重量。其方式有两种。　　穿斗式，直接以落地木柱支起屋顶重量，柱间较密，由于会限制门窗开设，宜做屋墙两侧，可以加强侧面的抗风能力，在季风较多的南方，民居通常采用此种结构。　　将穿斗变通一下，便是抬梁式。屋顶重量先传至梁上，再由柱子抬起。这一做法可以尽量减少室内柱子，比穿斗式更加开阔稳重。由于需要粗大的柱子，耗料反而比“穿斗式”多，在民间主要用于宫殿、庙宇。　　对这两种梁架结构，湖南的祠堂都不排斥。如洞口的萧氏祠堂，外墙上采用的是穿斗式，而室内用的是抬梁式。　　[9]供堂　　大厅之里的正中央是祠堂的核心，即“堂”所在。百姓将供奉先祖之处称为“祠堂”，或称“家庙”，也叫“厅堂”。　　神堂里供奉历代祖先神位，湘南汝城等地通常会制成一排精致的神堂，带有门窗，众先祖位顺次排列其中。而湘西隆回、洞口等地则无门窗，先祖神位“露天”陈列。湘东浏阳等地很少会将开山祖以后的列代祖先神位陈出，只祭几个重要祖先。　　牌匾是列代祖先的功勋牌，自神堂上方挂起，最后会挂到不同地方，把祠堂打扮成纪念堂。　　神堂正前方设有供案、香炉等，每农历初一、十五，及节庆等日，族人前来祭祀先祖。隆回等地，还会在供案旁设一把百多斤的关公刀。

　　这里是祭祀、议事、待客之所。在先祖面前，要堂堂正正。谈事得讲公堂话。贵宾来了，迎上堂来，就是堂客。湖南人把媳妇娶进来后直接请上堂来，可毕竟是外姓，只能给一个“客”的名分，叫“堂客”。对湖南男人来说，“讨堂客”是一生的大事，“和堂客扯皮”是生活的主题。几个湖南女人在一起，就成“堂客们”了。